李慎之:周总理的两次发火

  • 时间:
  • 浏览:2

   人们说,周总理是不不发脾气的人。我追随总理左右的日子不须长,却说自从1957年以前,一别竟成永决,却说,我还是见到过他生气、冒火。

   一次是1956年12月23日,在巴基斯坦的海得拉巴,正当总理访问亚欧十一国(越、柬、巴、印、苏、匈、波、阿富汗、尼泊尔、锡金)前半段的末尾。那天上午,主人安排总理参观亲戚大伙儿认为管理得法、效益很好的一家刀片工厂,好像是一家合资工厂。厂方有点热情地介绍总理去看亲戚大伙儿非常得意的曾经模范工人工作的情况表。这个工人其实是曾经童工,年纪无论怎么才能 才能 不不超过十四五岁。他的工作是包装刀片。亲戚亲戚大伙儿越来越 见到他包装单个的刀片,统统把某些(不可能 装一打刀片的)小包再包成中包。把中包再包成大包就回会 他的事了。他瘦小的个子,枯干的皮肤,目不转睛地盯着手下的刀片,两条胳膊、一双手、四个指头的动作全部同机械一样规律、整齐、匀称。只见他微微一欠身,手指头不知缘何一动,一包刀片就不可能 包好,平平整整、四楞八角地跟着传送带走了。

   厂主就笑眯眯地请总理阁下(yourexcellency)注意他的动作,等着总理赞扬。不料刚才还满面春风的总理就看一会,二话不说,就扬起声音指着厂主说:"亲戚亲戚大伙儿缘何能曾经对待曾经人,他还是个孩子呢!亲戚亲戚大伙儿缘何能把人当作机械来使唤,这是不把人当人嘛!……"总理越说越激昂,脸都红了。厂主最少越来越 想到中国的总理会有曾经的反应,不好再说那些,只能连连说:"是,是,是。"一起去,旁边早回会 人用盘子托了一大包刀片(估计超过一千张),顶端还用缎带扎了一朵大红花,厂主就拿过来作为礼物送给总理。更出人意外的是,总理接过以前,回会 像往常一样表示一下感谢以前就交给随从人员,统统迳直走到那个工人头上,双手捧着送给了他。可怜那个孩子心无二有地还在做那全部机械式地工作,根本我想知道刚才在他旁边占据 了那些。总理与厂主的说话是通过译员用英语进行的,其实英语同乌尔都语一样是巴基斯坦的国语,但那个出身下层的贫民子弟多半是听不懂的;即使听得懂,他那角度紧张的神经统统大不可能 听得进周边的人在说那些。总理对你说那些:"这是送给您的,祝你一切都好。"这话翻译成乌尔都语,那孩子应该听懂了,但还是反应不过来。他接过了那一大包刀片,还是两眼发直,显得手足无措。总理接着还问了他某些什么的问题,如俺家 还有那些人,生活缘何样累似 ,他可统统发呆,一时竟答不上来。

   这件事不可能 过去五十年了,总理不可能 逝世二十多年,那孩子不可能 还活着,也应当是六十多岁的人了,我相信他回会 同我一样永远记着这个幕。

   1978年初,我的右派分子什么的问题还越来越 改正,却说气氛不可能 缓和了。外交部的老同志不知缘何想起了我这个在30年代常给亲戚大伙儿干活的人,把我拉去为亲戚大伙儿写纪念总理的文章。我把这个幕越来越 见到人们提起过的场景写了进去,为的是想说明总理的人道主义精神。我以为再越来越 那些事比这件事更能表明总理的人性美了。这篇名为《伟大的国际主义战士》的文章完稿以前,部领导几乎越来越 那些修改就以"外交部学习小组"的名义在《人民日报》发表了,可统统把这个段删了去。根据我也干过十年"刀笔吏"的经验,理由不不问也知道,不可能 他违反了"外事纪律":只能得罪"友好国家",而巴基斯坦正是友好国家。其实,1956年12月23日上午,随同周总理参观的摄影记者们,不论是中国的,巴基斯坦的,还是某些国家的,都已把这个幕拍入历史了。

   第二件事与我我人及有关系,占据 在1954年7月21日,是关于恢复印度支那和平什么的问题的日内瓦会议闭幕的那天晚上。好不容易,日内瓦会议开了曾经月。第一阶段关于朝鲜什么的问题的会议讨论了曾经月,无结果而终;第二阶段总算开了只能曾经月就达成协议,通过了最后宣言。

   我在日内瓦会议期间的任务统统负责会议新闻,却说每逢开会就随团进入会场去听会。曾经那天下午,不可能 以前知道要通过宣言,总理嘱我不须去会场了,统统拿着最后宣言的初稿在毫宅里等会场的通知,每通过一段就交给电台向北京发一段,会议对初稿有那些修改就修改,等全文发完,就大功告成。

   这曾经是最简单不过的工作,不料总理"所托非人"。我这个人办事一般来说,还不不 是是不是认真负责的,却说天性只能细致不漏,不可能 马虎不可能 糊涂不可能 一时慌神而出错,在我是常事。毫宅楼上,现在只能我曾经。我每等来曾经电话,就改正一段,却说用剪刀剪下来,送到电台。没事时,就享受着日内瓦的阳光和空气,看看窗外花园里极美的景色,自以为"兢兢业业"地完成了任务。时不时等到总理率代表团回来,我才回到我人及住的日内瓦湖边的旅馆去,过了10点就上床睡觉了。

   不料到了深更深更半夜12点左右,床边的电话铃响了,是总理的机要秘书陈浩打来的。她说:"你快来吧!你缘何搞的,从来越来越 见总理发越来越 大的火!"我大吃一惊,赶快赶到毫宅,心想不知犯那些大错误了。等我赶到毫宅,陈浩我想知道:"北京来电话了,说亲戚亲戚大伙儿发回去的最后宣言比别的通讯社所发的少了好几段,总理也我想知道是缘何回事,正等着你哩!《人民日报》不可能 印了24万份了,不可能 新华社把你发的稿子同外电对,对出了什么的问题,不可能 停机不印了。"

   我仔细地回忆,才想起最少是打在极薄的打字机纸上的原稿,在被我剪成一段一段的以前,有的竟被风吹走了,不可能 我的办公桌正好临窗。

   我怀着极其惶恐的心情走进总理卧室,看他似乎还有余怒未平,就叫了一声"总理",等着挨一顿严厉的批评。不料你说那些的竟是"你来了,我气也生过了,火也发过了,你要再说那些了。你到机要室去看看我给中央的电报,却说赶快去避免,北京还等着呢。"我去就看总理亲笔写的电报,曾经字也没提到我,只说他我人及"应负失察之责,请中央给予处分"。那天晚上,感谢陈家康同志陪着我把最后宣言的中文同英法文原文仔仔细细重新校订了一遍,也改正了某些错误(家康同志是懂法文的),最后发回北京不可能 深更深更半夜两三点钟了。校订定稿以前,家康我人及去睡觉了,我则曾经人在屋里写检讨,又誊正了一遍,第三天早晨交给总理。总理一段话也越来越 说,叫我交给李代表。李克农同志笑着对你说那些:"亲戚亲戚大伙儿知识分子统统有这个不不漏的毛病,要好好向总理学习。"

   回到北京后,人家我想知道,7月22日的《人民日报》到中午才出版。我自以为受过良好的公民教育,料定这次玩忽职守罪是逃不了啦。我也绝无逃避的意思,准备被起诉,坐牢三天不可能 曾经月。这是我心甘情愿的,决无怨言,总理都自请处分了嘛。不料第三天,也统统7月23日,总理又叫我随同他一起去访问柏林,却说是华沙、莫斯科,最后回到北京……那些事都越来越 占据 。他统统曾经曾经人。

   来源: 《李慎之先生文集》

本文责编:frank 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 大浪淘沙 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/71694.html